Mi dite con parole vostre di cosa abbiamo parlato fino ad ora?
«Del vicino e del lontano». «Ci sono delle cose che possiamo sentire più vicino e altre cose che possiamo sentire più lontano». «Le cose a cui vogliamo bene, per me, sono le cose che sentiamo più vicino, perché sono come dentro al nostro cuore. Invece le cose che sentiamo più lontano, sono le altre». «Per me le cose che sono più vicine sono quelle che ci affezioniamo a loro, che facciamo più spesso, tutti i giorni o anche più volte al giorno», «Quelle vicine sono quelle che usiamo di più e ci rimaniamo male se le perdiamo. Possono essere delle cose o anche delle persone o degli animali, se per caso muoiono». «A me quando è morto il cane ci sono stato malissimo. Aveva sette anni ma nell’età dei cani erano settantasette. Non era ancora così vecchio per morire, però è morto». «Sono lontane le persone che ho conosciuto in crociera ma non abitano nella mia città».
«Ci sono tante persone che vivono lontane da dove abito io e perciò sono più le persone lontano di quelle vicine». «Ci sono delle cose che io non conosco bene e quelle sonore cose lontane. Invece le cose che conosco di più, quelle sono le cose che mi sono più vicino». «Le cose dentro di me sono le più vicine al mondo che ci possono essere per una persona perché non esiste un posto più vicino di dentro di te». «A volte mi sembra che ci sono delle cose lontanissime, perché le vediamo molto piccole, in lontananze, ma non è vero che sono vicine, perché da vicine sarebbero gigantesche. Invece le cose vicine sembrano sempre più grandi di quelle che sono più lontane perché con la lontananza tutte le cose rimpiccioliscono, anche se sono grandissime come Saturno o gli anelli di Saturno». «I miei compagni di classe e le mie compagne di classe sono persone che sento vicino a me, molto vicine, perché siamo nella stessa scuola, nella stessa classe e ci vediamo poi tutti i giorni».
«Le cose lontane diventano così piccole che certe volte non le vedi più, però ci sono ancora». «Anche io delle volte se vado molto lontano da casa mia, dopo va a finire che nn vedo più casa mia, però non vuol dire che la cosa non c’è più, la casa c’è sempre, c’è ancora, solo che è così lontana che non so vede». «Oppure si vedrebbe ma ci sono delle cose davanti che la coprono, la casa». «Le cose che si scoprono sono quelle che sembrano più vicine perché le hai appena scoperte». «La gente che abita nel mio paese è la gente più vicina a me». «Noi abbiamo parlato e stiamo parlano ancora delle cose più vicine e più lontano, ma non sempre lo sono veramente, delle volte sembrano solamente che sono più lontano e più vicine». «La persona che mi è più vicino è il mio migliore amico perché lui gioca sempre con me e non si stanca mai di giocare con me».
«Anche i nostri genitori per me sono i più vicini, per me. Almeno, per me, i miei genitori, sono i più vicini perché abitiamo insieme e e ci conosciamo da sempre. Poi sono loro che mi hanno fatto nascere». «Per me una persona che non mi ascolta e mi prende in giro è una persona lontana, non vicina, anche se è nella mia stessa classe o anche mio compagno di banco del mese2. «Quando lavoro da sola in classe che faccio dei testi mi sento lontana come se non vi fosse nessuno vicino a me». «Io sono lontane le persone che non conosco e vivono in altre parti del mondo. Per se le conosco, anche se abitano lontano, mi sembra che sono più vicine perché un po’ ci siamo conosciuti».
«Sento vicino a me, anche se è lontana, la mia nonna e il mio nonno, ma soprattutto mia nonna. Noi abbiamo un rapporto speciale. Con le persone che ti senti vicinissimo hai sempre un rapporto speciale. Poi gli puoi telefonare sempre». «Le persone con cui stai bene, alla fine, sono quelle che per me tu senti più vicino anche se abitano un po’ lontano da casa tua». «Io mi sento vicino la mia mamma perché lei quando ho bisogno mi sta sempre vicino». «Anche io mi sento vicino a mia nonna anche se lei adesso è morta. Per me io mi sento vicino perché prima, quando non era ancora, morta, io sono stato tanto insieme a lei, tanto vicino». «Le persone lontane sono quelle che tu non hai mai visto oppure, anche se le hai viste una volta o due, non sei diventata sua amica».
(il Manifesto – 15 Febbraio 2024)